历史记载中，李卫常被描绘成一个出身贫寒、不识字的传奇人物。然而，这种形象是否完全符合事实，还是后人根据某种叙事需求而塑造出的刻板印象？通过深入分析史料，我们可以发现，李卫并非完全不识字，而是一个在特定历史背景下被合理包装的政治人物。

首先，我们需要了解李卫的早年经历。李卫，字又玠，号恰亭，江苏铜山（今徐州）人，生于康熙二十六年（1687年），卒于乾隆元年（1736年）。据《清史稿》记载，他出身并不显赫，家境普通，早年并未通过科举入仕，而是通过捐官制度进入仕途。所谓“捐官”，即通过向朝廷缴纳一定数额的钱粮换取官职，这在清代中前期较为常见，尤其适用于那些有一定经济实力但缺乏科举功名的人。

关于李卫“大字不识”的说法，最早见于一些野史笔记和民间传说。例如《清稗类钞》中提到李卫“目不识丁”，《啸亭杂录》也有类似记载。这些资料虽具一定参考价值，但其真实性需谨慎对待。事实上，李卫在担任地方要职期间，曾多次上奏皇帝，其奏折虽由幕僚代笔，但也需其本人口述内容并加以审定。若其完全不识字，便难以对政务进行有效的决策与执行。

此外，李卫在担任浙江巡抚、直隶总督等要职时，推动了多项重要改革，如整顿盐务、打击走私、兴修水利、整顿吏治等。这些政绩的取得，不仅需要行政管理能力，也离不开对政策法规的理解与运用。若李卫真如传说中那样“不识字”，便难以胜任如此复杂的政务工作。

更进一步来看，雍正帝对李卫的评价极高，称其“忠诚体国，实心任事”，并在朱批中多次表扬其“办事勤敏”、“才品俱优”。雍正作为一位以勤政著称的皇帝，对官员的选拔极为严格，重视实绩而非出身。若李卫仅靠形象包装，而无实际能力支撑，断难获得如此长期的宠信。

值得注意的是，李卫“不识字”的形象可能与其政治定位有关。清代官僚体系以科举出身者为主，而李卫作为捐官出身的官员，若能塑造出“草根精英”的形象，反而更容易获得皇帝的信任和百姓的拥护。这种形象的传播，有助于他在官场中脱颖而出，并减少来自科举派系的排斥。

此外，李卫的形象也在后世文学作品中被进一步戏剧化。诸如《雍正王朝》等影视作品中，李卫被塑造成一个由乞丐成长为封疆大吏的传奇人物，这种叙事虽然增强了人物的戏剧性，但也掩盖了其真实的历史面貌。真实的历史人物往往比文学形象更为复杂，李卫也不例外。

综上所述，李卫并非真正意义上的“大字不识”的叫花子，而是一个在特定历史环境下通过自身能力获得成功的政治人物。他的形象之所以被后人误解，既与野史记载有关，也受到文学创作的影响。通过重新审视李卫的历史资料，我们能够更准确地理解这位雍正朝宠臣的真实面貌，也有助于我们更理性地看待历史人物的复杂性。