印度教并非单一神祇崇拜的宗教，而是以“一元多神”为根本特征的复杂灵性传统。它既承认终极实在“梵”（Brahman）的无形、无相、超越言诠的绝对性，又通过人格化神祇展现其不同面向与宇宙功能，形成一套高度有机、互摄互融的神学结构。这种看似矛盾的“一与多”的统一，正是印度教哲学深度与实践弹性的核心所在。

在印度教经典中，梵被视为宇宙本体、万物根源与终极意识，不可被名相限定。《奥义书》明确指出：“梵即我”（Aham Brahmasmi），强调个体灵魂（阿特曼）与梵本质同一。然而，人类心智难以直接契入无形之梵，因此圣者以象征、故事与仪轨为桥梁，将梵的三种根本属性——创造（Srishti）、维系（Sthiti）与消解（Pralaya）——分别具象化为“三相神”（Trimurti）：梵天（Brahma）、毗湿奴（Vishnu）与湿婆（Shiva）。梵天作为创世者，在往世书与史诗中虽地位崇高，但实际崇拜极少，因其使命在宇宙初开即告完成；毗湿奴则作为宇宙的维系者与守护者，以十种化身（Dashavatara）——如鱼形摩蹉、龟形俱利摩、人狮那罗辛哈、罗摩、克里希那等——周期性降临人间，匡扶正法（Dharma），降伏阿修罗（非神力量）；湿婆则兼具毁灭者与再生之主双重身份，其舞蹈（坦达瓦）既焚尽旧有幻相，亦催生新宇宙秩序，其林伽象征潜在能量与宇宙节律，其第三只眼代表超越二元的智慧之光。

值得注意的是，三相神绝非彼此割裂的三位神明，而是同一终极实在的不同功能显现。《薄伽梵往世书》强调：“毗湿奴是梵，湿婆是梵，梵天亦是梵。”在虔信派（Bhakti）传统中，信徒常择一主神（Ishta Devata）为专注对象，但此选择不否定其他神祇的神圣性。例如，毗湿奴派信徒视克里希那为梵的完全化身（Paripurna Avatara），而湿婆派信徒则尊湿婆为至高无上者（Mahadeva），沙克提派（Shakta）则将女神沙克提（Shakti）——即宇宙能量与意识之母——奉为第一原理，视诸男神为其能量的承载者。杜尔迦、卡莉、拉克什米、萨拉斯瓦蒂等女神形象，分别代表力量、时间、丰饶与智慧，构成印度教女性神性的壮阔谱系。

此外，地方性神祇与民间神灵深度融入信仰实践：哈努曼作为风神之子与罗摩忠仆，象征无畏与奉献；象头神甘尼萨是智慧与破障之神，仪式起始必先礼敬；南印的穆卢干（Subramanya）代表青春战神与灵性觉醒。这些神祇并非“次级神”，而是在特定文化语境中对梵之某一面相的鲜活表达。印度教寺庙建筑本身即是神学图景：主殿供奉本尊神，回廊浮雕讲述其神话，塔楼（Shikhara）象征通向梵的阶梯，整体构成微观宇宙（Loka）。

从哲学层面看，商羯罗（Adi Shankaracharya）的不二论（Advaita Vedanta）主张唯有梵真实，诸神皆是摩耶（幻力）所现方便；而罗摩奴阇（Ramanuja）的限定不二论（Vishishtadvaita）则认为个体灵魂与神同质却非同一，神具人格与慈悲；摩陀婆（Madhvacharya）的二元论（Dvaita）更强调神与众生永恒差异。三种思想并行不悖，共同支撑起印度教“条条大道通梵境”的包容格局。

当代印度教徒日常实践亦体现多元神观：晨祷诵《甘尼萨普贾》启智，婚典供奉拉克什米祈福，病愈感恩杜尔迦，学者礼拜萨拉斯瓦蒂。神像非偶像，而是“神之临在容器”（Pratima），经开光仪式（Prana Pratishtha）后成为可感通的神圣媒介。这种将形而上学深度与生活实践温度完美结合的信仰模式，使印度教历经三千余年未被任何单一神权或教义所固化，始终保有内在更新能力。

综上，印度教信奉的不是某个具体神祇，而是以梵为本体、以诸神为显化、以众生为梵之部分的整全宇宙观。其神祇体系既是哲学思辨的具象符号，亦是情感依归的活态载体，更是文化记忆与伦理实践的深层结构。理解这一点，方能超越“多神教”的表层标签，触及其“万有在梵中”的深邃智慧。